Une photo de la mère

J’ai dit que non l’infance fut perplexe et ridicule, honteuse dans le banal. En face, une photo de la mère. Tenue d’église. Sac à main bleu. Toi, tout entier dans le blasphème. Elle, en fausse virginité. Ton œil crache sur. Elle, expiant sa gésine par l’ennui des rosaires. Toi caressant ta monstruosité. Elle, le corps de biais devant la croix d’autel, toi le corps baisé. Elle t’absentait longtemps, s’adonnant aux murmures, là-bas, contre le bitume du désert, mains gourdes et les pieds froids, rincée mais volontaire à produire l’œuvre de la séparation, à découper sa chair, comme transverbérée, inquiète de ne pas te haïr assez pour que tu naisses.

Vie d’Éros Sambóko #13

Un commentaire sur “Une photo de la mère

Répondre à Caroline D Annuler la réponse.

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s