On attend le point du jour, Vénus s'est endormie. A-t-elle un chez elle avec une cuisine, un canapé en bois de cercueil tapissé de peluche rose ou vermeille, des napperons couverts de poussière. Elle ressemble à une peinture restée dans l'entrée. Aux couleurs vives malgré la fatigue de mes nuits. Oubliée. Elle ne parle qu'à … Lire la suite Vénus s’est endormie
Poème d’amour et de Pygmésie (4)
Les poissons-pilotes font-ils du vélo les méduses rêvent-elles de prendre le train et nous sur la plage de voir des bateaux monter dans le ciel dans le ciel si loin ce monde si haut qu'on nous a promis si l'on souffrait bien si l'on savait taire nos pauvres questions les poissons-pilotes font-ils du vélo les … Lire la suite Poème d’amour et de Pygmésie (4)
Contre le vacarme du bar d’à côté
Vénus est au salon toutes lampes ouvertes, crues sous le plafond, elle garde les yeux clos – des plantes sur un guéridon, le verre d'une semi-table basse, les produits sur des étagères, des rajouts pendillant, sa robe fleurie, des gens qui traînent à presque-minuit derrière la vitre sale. À Sainte-Lumière, il n'a pas trouvé de … Lire la suite Contre le vacarme du bar d’à côté
Un peu de bonheur qui dépasse
Zone presque grise après le quartier, d'un gris de vieilles photos où les passants sont rares mais visionnaires. Chacun va selon lui-même d'une pauvre lumière à l'autre, traverse le dehors plat, tristement matériel, Éros en apparence car il cherche la cicatrice du canal, la baraque de chantier, le lieu, non pas idéal, plutôt fantasmatique, où … Lire la suite Un peu de bonheur qui dépasse
Une lueur d’incendie
Il marche entre eux, scrutant chaque visage, ses replis, ce qui n’apparaît mais se dit quand même, parfois, clandestin, lui toujours à guetter (face vive de l'attente), détaché, l’infrasigne rouge qui tourne le sang d'un coup mortel, s'il vient ne pas tordre la tête et voir un double fuir dans son désarroi. Toujours au milieu … Lire la suite Une lueur d’incendie
Des mannequins tendent leurs bras
À 18:00 les boutiques s'allument, il sort, plus c'est flou à mesure que la nuit. Éros s'enfonce dans l'imprécis, sinue entre les gens stupides, mettre le pied sur une ligne sienne, la garder, qu'ils ne le dévient de son cours. Ça commence à clignoter, des culs de lucioles. Des néons tristes, des arcs-en-ciel. Un monstre-reflet … Lire la suite Des mannequins tendent leurs bras
Presque une paralysie des bras
Ce qui vient du dehors et le contredit, Éros l'appelle sa paresse, Vénus son alibi, tu aimes trop ne rien faire comme d'autres trop voler, trop médire, trop baiser ose-t-elle doucement. Une vague d'aversion le colle contre sa couche, dans le rouleau tout ce qu'il voit, qu'il sent, voudrait clamer au doux dieu d'avant (ainsi … Lire la suite Presque une paralysie des bras
L’écrit entre par l’oreille 2
Diagonale de son regard, les heurts métalliques, la même obscurité. Aussi bien qu’elle, qui peut dire où l’on va : au ban, vers un enfer, peut-être le ciel sur les rondeurs derrière la ville, San Antonio, de los Cobres. Parfois j’ai des songes argentins. Elle, adossée à des livres sur l’étagère, ne fait que bringuebaler … Lire la suite L’écrit entre par l’oreille 2
L’écrit entre par l’oreille 1
Se baigner par le milieu de la nuit. Alors tout vient, du rien, du sonore diffus, la pluie sèche, avec ses bras, ses mains, ses doigts, qui masse la terre que l’on tient à l’écoute. Qui plongé-e, perçoit, elle, lui-moi ? Ou d’autres à travers (par ci par là) ? Et quoi pour aller vers … Lire la suite L’écrit entre par l’oreille 1
Éros meurt de se taire
Sur son lit Éros meurt de se taire quand à la télé, dans la rue, tout autour, braillent tant de démons et de prêtres, satisfaits d'eux-mêmes, pénétrés de soi. La lumière par la disjointure, danse en elle un lot de poussière : l'incertitude de sa vie à lui « comme élément social discernable », non … Lire la suite Éros meurt de se taire
